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Si vous ne vouliez pas pardonner à l’auteur le manque d’emphase, le manque de but 
morale, etc...etc...je ne vous conseillerais pas d’aller plus loin. Ce conte fut écrit pour 
un petit nombre de lecteurs (...). Songez, ami lecteur, à ne pas passer votre vie à haïr et 
à avoir peur. 
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Je suis pour l’art de notre maître François Villon, sobre, riche de paroles si 
essentielles que nous en vivons encore, je suis pour ce lyrisme intuitifs, qui n’a aucun 
cousinage avec le galimatias chargé d’images, d’inversions et d’adjectifs. ( N.B. – Très 
modernes 'ȕă$£ÚƅƗȅ L’Hérésiarque et Cie$¾Ǽ:9!!#9
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 Le Premier numéro de la Revue immoraliste présentée au public par Henri Beyle, 
sous la direction de M.Guillaume Apollinaire, — a paru en avril. Les amateurs de 
paradoxes liront avec bénéfice les « propos mensuels » de M.G.Apollinaire, notamment 
les pages intitulées le Gouvernement.(5) 
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La Revue Immoraliste devient les Lettres Modernes !  Le mot « immoraliste » par 
ce qu'il a de trop concret, de trop étroit, peut être très aisément travesti et tourné en 
ridicule. Il faut évidemment pour cela ignorer la syntaxe et toute notion de philosophie 
contemporaine, mais la mauvaise foi transporte des montagnes ! Des esprits débiles 
certes, mais du goût le plus fin, pouvaient nous reprocher une certaine ostentation et le 
désir de choquer. C'était de toutes les façons gâcher un mot incomparable : nous 
perdons la lettre, peut-être en gardons-nous plus profondément l'esprit. Quoiqu'il en 
soit, ces digressions n'auront pas été superflues si nous évitons par là des malentendus 
burlesques. Ingénuement, dans l'exaltation du premier moment nous n'avions pensé 
nous adresser qu'à des hommes libres ! Ces détails ont-ils de l'importance ? Ainsi que 
pour la paraphrase d'Esope, une « Revue » peut être la meilleure ou la pire chose du 
monde, la pire si elle ne sert que des intérêts ou des vanités, la meilleure si elle ne 
cherche qu'un but abstrait, et ce qui devra contribuer à nous attribuer des 
encouragements plutôt que nés critiques, c'est qu'au lieu de répéter des formules 
éprouvées nous cherchons à nous orienter dans un pays nouveau... 
Encore un mot... Ces pages ne seront pas publiées avec grande régularité parce 
que : ce serait d'abord manquer à ce bohémianisme dont nous nous réclamons que d'en 
user autrement : que c'est moins de paraître a des dates fixes qui nous importe que de 
tenter à trouver des frissons nouveaux et comme cette quête est incertaine et 
capricieuse — contrairement à l'usage — nous préférons subordonner le second 
desideratum au premier.
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Delormel avait une grande admiration pour Jean de Tinan et Jean de Mitty, tous 
deux très mondains. Ils voulaient étonner les gens avec genre de littérature qu’ils 
appelaient “ l’Immoralisme ”, une mixture de petites filles du quartier latin et de 
demi-mondaines du Palais de Glace, très à la mode parmi les petits jeunes gens de 
bonne famille qui avaient l’air de vouloir tout casser. On comprend que ce genre ne 
plaisait guère à Guillaume et lorsque Delormel proposa le titre Revue immoraliste il ne 
voulut rien entendre...Enfin tout finit par s’arranger et la Revue immoraliste vit le 
jour .
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On a dit de Picasso que ses œuvres témoignaient d’un déscentement précoce.  
Je pense le contraire.  
Tout l’enchante et son talent incontestable me paraît au service d’une fantaisie qui 
mêle justement le délicieux et l’horrible, l’abject et le délicat.  
Son naturalisme amoureux de précision se double de ce mysticisme qui en Espagne 
gît au fond des âmes les moins religieuses. On sait que Castelar portait un chapelet 
dans sa poche et si Picasso est peu religieux ( ce que je pense ) il a dû réserver, je gage, 
un culte de dulie raffiné envers sainte Thérèse ou saint Isidore. 
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 Le goût de Picasso pour le trait qui fuit change et pénètre et produit des exemples 
presque uniques de pointes sèches linéaires où les aspects généraux du monde ne sont 
point altérés par les lumières qui modifient les formes en changeant les couleurs. 
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On a dit de Picasso que ses œuvres témoignaient d’un déscentement précoce.  
Je pense le contraire.  
Tout l’enchante et son talent incontestable me paraît au service d’une fantaisie qui 
mêle justement le délicieux et l’horrible, l’abject et le délicat.  
Son naturalisme amoureux de précision se double de ce mysticisme qui en Espagne 
gît au fond des âmes les moins religieuses. On sait que Castelar portait un chapelet 
dans sa poche et si Picasso est peu religieux ( ce que je pense ) il a dû réserver, je gage, 
un culte de dulie raffiné envers sainte Thérèse ou saint Isidore. 
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  Plus que tous les poètes, les sculpteurs et les autres peintres, cet Espagnol nous 
meurtrit comme un froid bref. Ses méditations se dénudent dans le silence. Il vient de 
loin, des richesses de composition et de décoration brutale des Espagnols du XVII
e
 
siècle. 
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Il habitait cette bizarre maison de bois de la rue Ravignan, où vécurent tant d’artistes 
aujourd’hui célèbres ou en passe de le devenir. Je l’y connu en 1905. Sa renommée ne 
dépassait pas encore les limites de la Butte. Sa cotte bleue d’ouvrier électricien, ses 
mots parfois cruels, l’étrangeté de son art étaient réputés dans tout Montmartre. Son 
atelier, encombré de toiles représentant des arlequins mystiques, de dessins sur lesquels 
on marchait et que tout le monde avait le droit d’emporter, était le rendez-vous de tous 
les jeunes artistes, de tous les jeunes poètes.
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